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de   cimetière.  Cette  violence  déborde   sur   ses  voisins  de  La-Roquette-sur-Siagne   et
Mouans-Sartoux.  Peu  à  peu,  ces  événements   sortent  du  cercle  villageois,   suscitent
l’intérêt  des   journalistes  et  des  autorités   jusqu’à  Paris.  La  récurrence  des  faits,   leur
intensification amènent les autorités à ne plus considérer qu’une seule et même affaire
dans  un   récit  unificateur :   les  bandits   fantômes   sont  nés.  La  violence  est  mise  en
spectacle,   dans une   traque   parfois   burlesque,   parfois   effrayante,   des   bandits.
L’arrestation de Pierre Chiapale, anti-héros insipide, brise l’élan des bandits, même si
les violences se poursuivent pendant presque une année. Comment ces faits-divers en
viennent-ils   à   prendre   la   forme   d’une   « affaire » ?   Pourquoi   cette   construction
demeure-t-elle incomplète ?
 
Des « événements » de pégomas à « l’affaire des
bandits fantômes » : la difficulté de raconter, de bâtir
un récit qui fasse sens
2 Les  événements  de  Pégomas   se  déroulent  dans  un   cadre   rural  atypique,  véritable
pousse  au  crime.  Traversé  par  la  Siagne  et  la  Mourachonne, longtemps  impétueuses,
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d’un   cœur.   La   fréquentation  des   lieux  dépend  des   inimitiés  passées,  des   réseaux
constitués  de  longue  date,  et  certains  personnages  sont  devenus  au  fil  du  temps  des




clivages.  Bien   loin  des  études  menées  par  Maurice  Agulhon,   le  « pays  de   la  pègue »
apparaît   sans  âme  ni   identité  propre.  Point  de  chambrées,  de  confréries,  de  clubs
politiques ; point non plus de syndicats (avant 1937), de coopératives (Hortus naît en
19202). Tout au plus trouvons-nous une caisse de secours mutuel (L’Union dirigée par
M.  Perrissol  depuis  sa  fondation  en  18953),  mais  elle  n’a   laissé  aucune  trace  dans   le
dossier  des  bandits ;  et  deux  cercles,  dits  de  la  Concorde  et  des  Travailleurs4,  fondés
dans l’hiver 1894, mais qui sont inactifs et disparaissent après 1901. Ce village apparaît
comme  une  mosaïque  sociale,  reflet  de  son  terroir :   les  parcelles  acquises  au  fil  des
héritages dessinent une mosaïque improbable de micropropriétés émiettées, détenues
parfois   par   des  habitants   des   bourgades   voisines,   et   confiées   à   des   fermiers.   Ce
découpage des terres agricoles fut sans nul doute propice aux convoitises ; source de
déceptions,   aussi,   pour   des   ambitieux   désireux   de   récupérer,   au   moment   d’une
succession,  une  parcelle,  assise  sur  un  puits,  bordant   les  rivières,  ou  permettant  un
remembrement. Ces propriétés font vivre et travailler, en dehors des cultivateurs et de
leurs   familles,  quantité  d’ouvriers  agricoles,  dont  bon  nombre  de  Piémontais   (20 %
environ de la population). L’étendue de la bourgade (1 129 hectares, pour une densité
de 63 habitants au km2 en 1914) interdit cependant une modernisation satisfaisante de
ses  équipements.  L’électricité  manque  à  Pégomas,   si   ce  n’est  à  proximité  du   café
d’Estable.  Celui-ci  peut  regarder  le  soir  passer  les  derniers  trains,  le  long  de  la  voie
ferrée qui borde la bourgade, mais ne s’y arrête pas, Mouans-Sartoux à sept kilomètres
de   là  ayant  été  préférée  à  Pégomas  pour  accueillir   la  gare  PLM5.   Il   faut  donc  aux
habitants  désireux  de  se  déplacer  prendre   l’omnibus  qui,  matin  et  soir,  sillonne   la
région. Ce relatif isolement aurait pu renforcer les solidarités et l’identité du village,
mais il n’en est rien. On cherche désespérément, dans les témoignages, la presse, ou les
procès-verbaux,  des  fêtes,  des  foires,  des  plaisirs  de  toutes  natures.  Au  détour  d’un





éventuelles   rixes   les   accompagnant.   Ce   village  mystérieux   est   comme   un   volcan
assoupi : il menace d’exploser à chaque instant ; il interdit tout schéma d’interprétation
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simple tant il s’amuse à se jouer des contrastes. Tantôt archaïque (avec ce patriarcat
figé),   tantôt  moderne   (avec  cette  agriculture   florale  spéculative) ;   tantôt  morose  et
silencieux (peu de rires et de vie, pour ces paysans avares de mots qui rappellent ceux
de  Giono),   tantôt  enjoué  et  bruyant   (que   l’on  songe  aux  chants  des  cueilleuses  de
jasmin, ou au charivari des bandits tirant et criant dans la pénombre). Pégomas a donc
toutes  les  apparences  du  paradis,  avec  ses  effluves  aromatiques  et  ses  fragrances  de
lavande,  ses  mimosas  qui  inondent  de  lumière  les  collines  en  hiver ;  mais  ce  paradis
peut rapidement devenir un enfer, si bien dépeint par l’inspecteur Métenier quand il







les   archivistes,   aient   considéré   ce  décor   comme  un   lieu   cohérent   où  puissent   se
déployer toutes sortes de crimes. La chemise contenant le dossier de la série 2 U aux
Archives   départementales   des   Alpes-Maritimes   est   ainsi   immédiatement   annotée
« affaires  de  Pégomas ».   Il  s’agit  pourtant  d’un  magma   informe  de  crimes  et  délits,
hâtivement rassemblés, et dont certains furent commis dans les villages voisins de La-
Roquette-sur-Siagne  et  Mouans-Sartoux :  83 crimes  et  délits  sont  portés  au  dossier,
dont cinq meurtres et dix tentatives d’homicides, des profanations de cimetières, des
lapidations et des incendies par dizaines (160 tonnes de fourrage au moins partent en









Les   journalistes  ne  qualifient   les  événements  d’« affaire8 »  qu’à  partir  de  1910,  et   la
plupart du temps ils emploient le pluriel9 tant il leur est difficile de trouver aux méfaits
un  dénominateur  commun.  Le  déroulement  de   l’enquête  n’est  pas  étranger  à  cette
difficile quête de sens et de cohérence : jusqu’en 1910, la justice traite séparément les





police  mobile.  L’ensemble  ne   forme  donc  que  tardivement,  pour   la   justice,  un  tout
cohérent. Le singulier tend à s’imposer à partir du moment où les bandits fanfaronnent
sur   leurs  exploits  en   laissant  aux  enquêteurs  des  messages  à   la  craie   (la  première
inscription  date  du  30 juillet  1910) ;   l’unité  des affaires  ne   fait  plus  de  doute  après
l’arrestation de Chiapale, à la suite des investigations du commissaire Lhuillier11 ; cette
impression se renforce à l’approche de son jugement. La théâtralisation entourant le
procès   renforce   ce   sentiment   d’unicité   de   l’aventure   criminelle,   même   si   les
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observateurs  perçoivent  des  zones  d’ombre  et  des   incohérences,  tant   le  costume  de
chef  de  bande  semble  grand  pour   le  prévenu,  considéré  comme  falot.  Aux  yeux  des
contemporains,  il  s’agit  d’une  affaire  sans  dénouement,  un  feuilleton  dont  on  attend
l’épisode   suivant.   Le   mot   « affaire »   est   rarement   prononcé,   les   journalistes   lui
préférant   spontanément   la  métaphore  des  « bandits   fantômes »,  plus   séduisante.  À
quelques occasions également, les reporters osent le terme de « scandale », notamment
ceux  de   La  Croix au  moment  de   l’arrestation  du   rocambolesque  abbé  Espert.  Plus
fréquemment,  ils  osent  le  terme  « d’attentat »12,  non  neutre,  un  peu  plus  de  dix  ans
après la vague anarchiste qui ensanglanta le pays, et ce n’est pas un hasard : la minorité
piémontaise est généreusement représentée à Pégomas, et en 1894, lors d’une réunion




s’enchaînent  ces  affaires  devient  également   flou,  et   les   journalistes  sont  prompts  à
mettre  à   l’actif  des  bandits  des  méfaits  dont   ils  ne  s’avèrent  pas  responsables,  qu’il
s’agisse  du  parricide  de  Rosso   (versé  au  dossier  des  bandits,  même   si   la  police  a
rapidement isolé ce crime15) ou de la prétendue agression de la veuve Passerel (qui s’est
en fait jetée elle-même dans son puits16). Il est difficile, après le jugement de l’unique
bandit  rattrapé  par   la   justice,   l’inconsistant  Pierre  Chiapale,  de  se  départir  de  cette





commun.  Le   terme   s’impose  enfin  à  mesure  que   la  presse  cesse  de  considérer   les
Pégomassois   comme   des   suspects   en  puissance,   et   voit   en   eux   des   victimes.   Les
plaignants   sont   enfermés  dans  un   statut  de  martyr,   subissent  des   épreuves   avec
fatalité, ou stoïcisme, suscitant la pitié des observateurs qui assistent, avec avidité, à la





fait  que   les  méfaits  ont   été  progressivement   réinsérés  dans  une  généalogie  de   la
criminalité   provençale,   principalement   par   les   journalistes.   Dans   l’esprit   des
commentateurs   locaux,   les  bandits  fantômes  deviennent   les  héritiers  de  Gaspard  de
Besse, « roi de l’Estérel »20, et du Calabrais, mais aussi de malandrins de papier comme
Maurin des Maures, le célèbre bandit séducteur et taiseux de Jean Aicard. Tous ont en
commun   d’être   violents   et   libertaires,  mais   de   rester   des   bandits   d’honneur.   Le
Calabrais, aussi appelé le « satyre de l’Esterel », tour à tour décrit comme un avatar des
barbets ou un dépravé local, naît sans doute sous la plume de Jean Galmot dans Le Petit




pour  cette  presse  gourmande  en   faits  divers.  Quand  d’autres  meurtres   inexpliqués
surviennent  en  1903,   le  Calabrais  est  ressuscité  par   les   journalistes  et   l’affaire  est
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suffisamment prise au sérieux pour que deux régiments de soldats sillonnent l’Esterel
sous   la   direction   du   Procureur   de   Grasse21.   Lorsque   nos   bandits   insaisissables
terrorisent la Siagne et font à nouveau couler le sang à partir de 1910, il en faut peu
pour  imaginer  le  Calabrais  redescendu  de  ses  collines.  Ces  bandits  idéalisés  tombent
vite de leur piédestal. Les dégradations de cimetières sont un tournant (quatre entre le





Les ressorts d’une « affaire » : discours entrelacés,
friction entre les représentations, politisation de
l’imaginaire de « l’affaire »
5 Bien  évidemment,   le  décor  classique  d’une  « affaire »  criminelle  se  retrouve  dans   la
fresque des bandits fantômes. Au premier plan apparaît un monstre énigmatique, en la
personne de Pierre Chiapale, même si l’ombre de Sauvaire, plus diabolique, se projette
constamment   sur   ses   pas.   Pour   expliquer   sa   dérive   criminelle,   les   observateurs
insistent  sur  la  déchéance  de  ses  parents,  notamment  sa  mère  qui  se  livre  « d’après




aphone ». Chiapale  vit  isolé,  coupé  du  monde,  et  avoue  n’avoir  jamais  fréquenté  une
femme.  Les  médecins   insistent  en  outre   sur   son  « infantilité  génitale » et  en   font
presque une circonstance atténuante des crimes, se questionnant sur sa responsabilité
d’adulte. Héros déchu22, Chiapale n’appartient plus au genre humain au moment de son
procès,  du  moins  dans   le   réquisitoire  de  maître   Lafond  du  Cluzeau ;   le   caractère
horrible  de  ses  crimes  doit  empêcher   les   jurés  de  trouver  à  cet  anti-héros  veule  et
pathétique une quelconque excuse. L’accusé est vu comme une sorte de sauvage, aux
traits physiques marqués par la dégénérescence et la duplicité. Pour l’avocat, Chiapale
« est  joyeux  et  éprouve  un  sentiment  de  fierté »  en  commettant  ses  crimes  odieux…
Monomaniaque  et  mégalomane,   il  se  régale  de   la  « publicité  […]  faite  autour  de  ses







Pégomas   […]  un   type  vraiment  “à   la   redresse”.  Vive  Chiabal Ier !   Je  veux  être   son





par  les  gendarmes27 ;  tantôt  turbulente,  lorsqu’elle  suit  le  char  dédié  aux  bandits  au
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un  duel  oratoire  repris  au  mot  près  par  toutes  les  officines  de  presse.  La  défense  de
Chiapale, d’abord assurée par un avocat commis d’office, Maître Jourdan, est ensuite
assurée  par  Léon  Escolle,  dont   la   réputation  est   tout  autre.  Pour  des   raisons  mal
connues,  celui-ci  se  décharge  du  dossier  au  profit  d’une  autre  sommité  du  barreau,
Maître  Gassin.  Face  à   lui,  son  meilleur  ennemi,  Maître  Lafond  du  Cluzeau,  est  bien
décidé  à  gagner  le  procès  en  accablant  Chiapale.  Le  procès  lui  offre  l’opportunité  de
régler un vieux différend : Gassin a tout fait pour qu’il ne soit pas invité au banquet
donné  au  casino  de  Nice  par   le  maire,  profitant  de  sa  proximité  avec   l’édile,  car   il
l’accusait de mener contre lui une campagne de diffamation. Lafond du Cluzeau aurait
également  communiqué  au  procureur  des   informations  susceptibles  d’accélérer  une
enquête,  qu’il  tenait  de  Gassin  lui-même,  mais  que  l’intéressé  lui  aurait  demandé  de
tenir   secrètes29.  Un  duel  d’égos,  un  duel  de  mots,   sur   lequel   les   journalistes   sont
contents  de  pouvoir   s’appuyer,   compte   tenu  de   la   faible  épaisseur  dramatique  de
l’accusé.  Peut-on  pour  autant  parler  d’une  « belle  audience »,  au  sens  que  lui  donne
Frédéric Chauvaud30 ? Le doute est permis, tant le sentiment qui domine sur le parvis
du  palais  de   Justice  est   la  déception :  « il   faut   l’avouer »,   lit-on  dans  Le  Petit  Niçois,
« Chiapale   a   été   loin   de   faire   salle   comble […].   La   tribune   réservée   à   celles   qui
recherchent le petit frisson et se complaisent aux histoires criminelles était loin d’être
bondée »31.
6 Le  procès  de  Chiapale  ne   suffit  donc  pas   à  donner   à   l’histoire  des  bandits   cette
épaisseur,   cette   « forme   affaire »32.   Pour   comprendre   pourquoi,   avant   même   sa
condamnation,   il  existe  déjà  une  « affaire  des  bandits   fantômes »,   il   faut  écouter   la
rumeur de Pégomas, les multiples fuites qui ont accompagné, ralenti, relancé l’enquête.
Il   faut  être  attentif  aux   silences  des  Pégomassois,  solidaires  de   leur  maire  Honoré
Maubert dans sa tentative de museler la presse, se contentant de livrer aux autorités le





les   temps ont   changé.   Les   reporters,   locaux  ou  nationaux,   investissent   le  village,
emboîtant   le   pas   des   forces   de   l’ordre :   au   plus   fort   de   la   crise,   on   compte   un
« pandore »33 pour quinze habitants, et une quinzaine de reporters et de faits-diversiers
qui  se  relaient  dans   le  village  et  se   lancent  dans  une  course  à   l’exclusivité.  Dans   le
même temps, la justice a avoué son impuissance à confondre les criminels, en relâchant
consécutivement   les   trois  prévenus   les  plus  crédibles,  Sauvaire,  Toniolo  et   le  curé
Espert.   Les   Pégomassois,   harcelés,   exhortés   à   la   délation,   confrontés   à   leurs
contradictions, en viennent à douter de la solidité de leurs témoignages. La tension est
palpable. Comme l’écrit Philippe Gordeaux, « on sent que derrière chaque fenêtre, il y a
des   fusils  chargés »34.  La  vie  de  ces   familles  est   livrée  en  pâture  aux   lecteurs,  alors
même que plane sur elles un fort risque de représailles de la part des bandits. Les intrus
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ne  manquent  pas,  qu’il  s’agisse  des  cafés   (un  café  pour  96 habitants),  où   l’on  vient
parler  politique,  ou  des  salons  de  coiffure   (un  pour  257 habitants),  où   l’on  vient  se
chauffer aux premiers frimas. Moins efficaces, il va sans dire, que certains personnages
hauts  en  couleur,  passés  maîtres  dans   l’art  de  manipuler   les   faits :  à   l’intérieur  du
village,   le  gendarme  Buywid,  expert  dans   la   réécriture  de   l’histoire  des  bandits42,
entretient la peur pour mieux vendre des produits d’assurance pour le compte d’une
société   locale43 ;   à   l’extérieur,   ce   rôle   est   joué   par   le   député   Gillette-Arimondi,
moqueusement surnommé à la Chambre « le bandit de Pégomas » par Maurice Barrès44. 
7 Il  reste  pourtant  à  ce  magma  de  rumeurs  et  de  crimes  à  prendre   forme  pour   faire
l’affaire et, pour ce faire, à échafauder un modèle d’interprétation des événements. Les
causalités   évoquées   par   les   contemporains   peuvent   être   rassemblées   en   quatre






violences  à  Pégomas  a,  rétrospectivement,  une  cohérence :   le  premier  acte  porté  au
dossier  des   bandits   est   l’incendie  de   la   sacristie   le   1er octobre   190645,   sans  doute
provoqué  par   le  curé  qui  avait  pris  soin,  avant  de   laisser   l’encensoir  allumé  par  un
enfant de chœur mettre le feu à la sacristie, de cacher chez une fervente paroissienne
les objets du culte les plus précieux46. Autour du curé se distinguaient déjà Chaupin, le
garde-champêtre,  Toniolo,   le   fossoyeur,   et   Sauvaire,  une  brebis  depuis   longtemps
égarée  que  le  curé  cherchait  à  ramener  dans  son  troupeau.  Le  dernier  acte  de  cette
séquence est aussi le premier crime de sang de l’affaire. Au soir des élections cantonales
le 25 juillet 1910, Pierre Magagnosc, proche du candidat Ossola, est grièvement atteint à
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la   jambe   par   une   balle47  alors   qu’il   rapporte   les   résultats   des   urnes.  Mais   cette
interprétation  politique  des  événements  reste   insuffisante,  compte  tenu  du  nombre
important  de   crimes   et  délits  obéissant   à  une   logique  de   simple  prédation   et  de
nuisance.  La  seconde   interprétation  est  donc  économique.  Les  contemporains  virent
rapidement dans les incendies de grange une escroquerie à l’assurance organisée, soit
par   les  victimes   elles-mêmes,   soit  par  des   courtiers  peu   scrupuleux.  Ainsi  que   le
rappelle Le Littoral de Cannes en 1911, « dans les incendies qui s’allumèrent il y a un an
dans  nos  campagnes,  il  doit  bien  y  avoir  quelque  incendie  volontaire  destiné  à  faire
toucher  une   assurance  opportune »48.   Là   encore,   la   figure  de  Buywid   apparaît   en
filigrane.   Mais   il   est   difficile   de   souscrire   à   cette   analyse,   faute   d’archives   de







brasier.   Le   hangar   était   assuré   pour   3 000 francs,   et   les   dégâts   furent   estimés   à
12 000 francs49.  Le  cas  est   intéressant  car   il  nous  montre  que   les  assurances  étaient
souscrites collectivement, sans doute parce que les cultivateurs ou les éleveurs étaient
incapables   de   faire   face,   seuls,   aux   dépenses.   La   mutualisation   des   cotisations
permettait  de  sécuriser  des  biens  de  valeur.  Ce  cas  infirme  la  piste  de  l’escroquerie.
Mettre   le   feu   à   son   propre   fourrage   permettait   certes   de   toucher   une   prime
d’assurance,  mais   compromettait   toute  une  année  agricole,   sans  même  parler  des
soupçons et du regard inquisiteur des autres sociétaires et du reste de la communauté
villageoise. Le gain à court terme était sans nul doute annulé par les effets négatifs à
moyen   terme   (incapacité   à  nourrir   son   troupeau,   frais  de   reconstruction  du   lieu
d’entreposage   difficiles   à   prévoir,   délais   incertains   de   déblocage   de   la   prime
d’assurance après l’expertise du sinistre, et surtout augmentation de la cotisation avec
la  multiplication  des  sinistres).  Une  troisième  explication  des  contemporains   fut  de
nature   sociale,   dans   un   schéma   de   pensée   presque   marxiste :   dans   une   société
patriarcale où le capital était détenu par les anciens du village, les violences devaient
être le fait de jeunes salariés agricoles, ou de migrants italiens, privés de la perspective
de   se   constituer  un  patrimoine   et  de  bousculer   la  distribution  des  parcelles.   Les
destinataires   de   la   violence,   logiquement,   devaient   être   les  mâles   les   plus   âgés,
propriétaires  d’une  superficie  importante  de  terres.  Dans  une  sorte  de  charivari,  ces
violences  auraient  été  destinées  à  renverser   les rôles  sociaux  et  à   faire  changer   le
pouvoir,  donc  la  terre,  de  main.  Une  thèse  séduisante  qui  là  encore  ne  résiste  pas  à
l’investigation. Qui sont les victimes ? La moitié ont plus de 35 ans, mais 5 % seulement








que   les   revenus   de   la   terre   sont   globalement   inversement   proportionnels   à   la
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dimension des propriétés foncières50 : plus la propriété est petite, plus le rendement à
l’hectare   est   élevé,   vraisemblablement  parce  que   ces  parcelles   correspondent   aux
exploitations   horticoles   dans   les   terres   d’arrosant,   à proximité   des   rivières.   La




convertir  en   ressources :  elle  ne   sert  pas,  de   ce  que   l’on  a  pu  voir,  au   chauffage
industriel (on préfère le charbon de terre, plus calorifère) ; elle n’apparaît pas non plus
comme un conservatoire d’essences rares (comme le chêne vert prisé dans les tanneries










un  peu,  en   comparant   la   stratégie  des  propriétaires   résidant  à  Pégomas   (les  plus
exposés)   et   ceux  qui  vivaient   à   l’extérieur  du  village   (les  moins   vulnérables),  on
remarque  que   les  propriétaires  étrangers  achètent  davantage  de  terres  pendant  ces
années troubles que lors de la décennie précédente ; et qu’à l’inverse le comportement
des  Pégomassois  n’est  pas  réellement  modifié  par   le  climat  de  terreur,   leurs  achats
étant stables par rapport à la décennie 1891-1905. Enfin, la plupart des terres vendues
sur   cette   période   1906-1914   l’ont   été…   à   des   Pégomassois.   Considérer   que   les
contemporains ont voulu se délester de terres maudites hantées par les fantômes pour
fuir   le   village   relève   donc   de   la   spéculation.  Une   quatrième   hypothèse   explique
l’intensification  des  violences  sur   la  période  par   le   fait  que   tout  un  chacun  aurait
profité de l’existence des bandits fantômes pour assouvir des vengeances privées. Une
fois   l’existence  d’une  bande   criminelle   avérée  par   la  presse,   et   reconnue  par   les
pouvoirs publics, des Pégomassois en quête de vengeance auraient profité de ce que la
lumière  médiatique  et  policière  était  braquée   sur   les  bandits  pour  accomplir  dans
l’ombre,   et   en   leur nom,   leur   vengeance   privée.   Exclure ces   comportements   de
passagers clandestins du crime est simplement impossible : on a déjà dit que plusieurs
résidents avaient inventé des crimes en les imputant aux bandits, pour masquer leurs
propres  errances.  Mais  en   faire  une   loi  semble  excessif :   les  modes  opératoires,   les
traces   écrites   laissées  par   les  bandits,  montrent  bien  qu’il   existait  un   groupe  de
malfaiteurs soudés et efficaces, désireux de jouer au chat et à la souris avec les forces de
l’ordre,   les   journalistes,   les   magistrats.   Certaines   agressions   sont   indéniablement
motivées par une vengeance privée, comme le vieux Seytre, qui avait accusé Sauvaire
avant de se rétracter. Mais on peut craindre que les malheureux Delfino51 ou Avena52 se
soient   simplement   trouvés   au  mauvais   endroit,   au  mauvais  moment,   offrant   aux
bandits l’occasion de crimes d’opportunité. 
8 Si ces représentations ont pu se forger dans l’esprit des contemporains, et nourrir la
certitude  d’une  « affaire »  des  bandits  de  Pégomas,  c’est  parce  que  ces  événements
polarisent l’opinion, la poussent à prendre parti, à épouser une cause. L’engouement
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médiatique joue un rôle clef en donnant aux crimes la visibilité nécessaire pour les faire
accéder  au  rang  d’affaire  d’État.  À   toutes   les  échelles,   les  événements  de  Pégomas
apparaissent mobilisateurs : au sein du village tout d’abord, les enquêteurs identifient
rapidement  deux  camps  rivaux  sur   la  question  des  biens  d’Église  en  1905-1906.  Ces
tendances   continuent   de   s’affronter   toutes   ces   années,   spécialement   lorsque   les
enquêteurs arrêtent les fils d’un ancien conseiller municipal, accusés d’être les bandits.
Le pasteur Joseph Botin53 les accuse de l’avoir presque lynché, mais il retire sa plainte
quelques   jours  plus   tard,   sans  doute   sous   la  pression.  Le   commissaire  Peudepièce
regrette  qu’il  « rev[ienne]  sur  sa  déposition  qui  avait  été  des  plus  affirmatives »  car,
pour lui, cela ne fait aucun doute que « les frères Maubert ont participé aux attentats
de Pégomas »54. Ces deux groupes se heurtent donc régulièrement et leur confrontation
se politise, comme le prouve cette pétition évoquée par Le Littoral de Cannes 55 : 
L’arrestation des fils Maubert, Honoré et Louis, a stupéfié toute la population […].
Sur l’initiative de quelques-uns, on fit circuler […] une pétition qui se couvrit des
signatures   des   habitants,   à   la   presque   unanimité.   Quatre   personnes   seules,
refusèrent   de   signer   parmi   lesquelles   deux   membres   du   groupe   « Raison   et
science » de Pégomas. 
9 Le   journaliste   poursuit   en   évoquant   400 adhésions   et   5 oppositions.   Précisons
cependant que l’auteur entend surtout discréditer le gendarme Buywid, à l’origine de
l’interpellation. Des fidélités se créent et s’expriment par voie de presse, comme pour
clarifier   les   tendances   politiques   adverses   et   rappeler   sporadiquement   à   la
communauté   que   défendre   un   individu,   c’est   s’associer   à   un   groupe   idéologique
constitué et accepter la rivalité avec l’autre partie de la communauté. Le groupe des
libres  penseurs,  douze   individus  de   l’aveu  même  de  Pierre  Magagnosc,  comprend   le
facteur56,  certainement  Buywid,  et  Antoine  Rey.  Les  autres   sont  peu  connus,  mais
accusés   par   leurs   détracteurs   de   se   présenter   lors   de   célébrations   publiques,









accuser   le  curé après   l’incendie  de   la   sacristie.  Après   la   tentative  de  meurtre   sur
Magagnosc,   la   taille  des  articles  augmente  sensiblement :  alors  qu’aucun  article  ne
dépassait 700 cm² avant 1910, la barre des 1 600 cm² est allègrement franchie, soit plus
du  double.  À  l’inverse,  L’Éclaireur de Nice,  plus  conservateur,  doute  rapidement  de  la
culpabilité du curé et sa couverture de l’affaire ne s’intensifie qu’après l’arrestation de
Pierre Chiapale, dont les liens avec le curé ne sont pas prouvés. Dès lors, l’imaginaire de
l’affaire  prend   le  pas  sur   l’administration  de   la  preuve,   l’émotion  sur   la  narration.
L’engouement  médiatique  autour  de   l’affaire  de  Pégomas  devient   impressionnant  et
sert  de  caisse  de  résonance  pour  donner  aux  événements  la  dimension  d’une  affaire
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n’acquiert une stature réellement nationale qu’en 1913. Jusqu’alors, elle se limitait à un
ancrage  régional.   Il  ne   faut  pas  cependant  surestimer   l’emprise  des  bandits  sur   la
presse.  Sur  la  même  période,  la  presse  consacre  environ  dix  fois  plus  d’articles  à  la
bande  à  Bonnot  qu’aux  bandits  de  Pégomas60.  À   force  de  détails   sordides   (sur   les
blessures des victimes), et en jouant constamment sur une sémantique de l’effroi, ces
journaux tissent une contre-enquête complémentaire des investigations policières, et la
perception  que  les  contemporains  se  font  de  l’affaire  se  forge  à  l’intersection  de  ces
deux discours.
10 L’affaire  naît  enfin  du  décalage  entre   l’observation  des   faits  et   les  représentations,
souvent  parisiennes  et  élitaires,  qui   idéalisent   le  monde  paysan  et   le  Provençal.  Les
événements de Pégomas deviennent une « affaire » parce que les faits tranchent avec le
caractère  présumé  des  méridionaux,   et   avec   l’image   laborieuse   et disciplinée  des
paysans forgée par la République et  certains sudistes expatriés, à l’instar d’Alphonse








qu’ils   voient   travailler   les   autres,  qu’ils   éprouvent   tout   aussitôt,   le  besoin  de
prendre un repos bien mérité. En effet dès qu’apparaissent les premiers clients, le
patron  de   l’auberge,  gagné  par   la  fatigue,  s’allonge  douillettement  sur  sa  chaise
longue  pour  contempler   les  trains  qui  passent  sur   la  voie  de  chemin  de  fer  qui
borde  le  jardin  de  l’établissement.  Il  est  un des plus  beaux  produits  de  la  virilité
défaillante. C’est sa femme, qu’il appelle « la patronne », qui dirige la maison avec le
plus  grand  succès.  Elle  s’occupe  tout  particulièrement  de   la  buvette  où,  avec  sa








pour  trouver  trace  dans  les  coutumes  régionales  de  ces  valeurs  primitives  décrivent
alors  ces  paysans  comme  « des  êtres  de  sagesse  et  de  savoir-faire,  libres  et  heureux,
vivant pacifiquement dans des communautés harmonieuses sans souffrance et baignant
dans la culture la plus authentique : antithèse totale des représentations du nouveau
prolétariat  urbain »63.  Cet  angélisme  rural  est  selon   l’auteur  une   idée  d’une  grande
« efficacité mobilisatrice ». Dès lors, le pouvoir commettrait une faute en laissant une




la   culture   scolaire,   inculquer   les   valeurs   de   la   grande   patrie   en   montrant   leur
conformité  à  celle  des  « petites »64.  Pourtant  on   retrouve  à  Pégomas  des   individus
qualifiés par la police de « tarés » ou de « dégénérés »65, souvent analphabètes, d’autres
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qui n’ont pas la plénitude de leurs moyens intellectuels (le frère de Chiapale et Louis
Maubert   sont   des   caricatures   de   la   littérature   eugéniste   de   l’époque).   La   qualité




Le   patois   est   leur   refuge,   comme   l’indiquent   dans   les   procès-verbaux   les   fautes
d’orthographe,   au  moment  pour   les   gendarmes  de   retranscrire   les  noms  que   les
villageois leur donnent : même si la plupart sont des gens du cru, ils ne comprennent











le   canon,  en   trafiquant   le  percuteur,  etc.  Le   régiment  dans   le  Briançonnais   les  a
aguerris, ils ont peaufiné leurs techniques de dissimulation dans des milieux difficiles.











publique,   de   la   magistrature   et   du   monde   politique   sont   moqués,   à   l’image   du




gendarme   Dubelair,   bien   nommé,   s’inspire   du   capitaine   Belhomme.   Beaucantin,
fonctionnaire colonial, rappelle par son passé outre-mer la figure de Métenier, que l’on
retrouve aussi sous les traits du commissaire de police Matharan. Sans aspérité, entêté,
austère,   rigoureux,  Beaucantin  paraît   extérieur   à   ce  monde  provençal.  Parmi   les
personnages secondaires, la gardeuse d’oies Nichotte n’est pas sans rappeler la femme
d’Auguste  Sauvaire,  prête  à  se   jeter  « sur   le   foin »  pour   le  premier  venu,  affirmant
« J’suis une bonne fille, […] tous les gars du patelin vous le diront »71. 
 
« Les affaires » de Pégomas : impossible confinement de la violence au villag...
Cahiers de la Méditerranée, 98 | 2019
12
Une « non-affaire » : un faux scandale judiciaire avec
un vrai coupable, et une mémoire des crimes évanouie
ou refoulée
13 En  dernière  analyse,   il   faut  s’interroger  sur   l’incomplétude  de  cette  affaire,  qui  n’a
assurément  pas  alimenté   l’inconscient  collectif  dans   les  mêmes  proportions  que   la
bande  à  Bonnot  ou   l’affaire  Dominici.  Pourquoi  cette  affaire  n’a-t-elle  pas  essaimé,
infusé, dans notre mémoire collective, et aujourd’hui reste circonscrite au petit pays
qui a supporté ces troubles ? 
14 La  réponse   la  plus  évidente  est  que   justice  a  été  rendue,  au  moins  partiellement :
Chiapale n’est ni Calas, ni Dreyfus, sa condamnation ne fait pas scandale, si bien que les
affaires de Pégomas ne pourront jamais se prévaloir de la dignité de « belle affaire ». Il
a  bel  et  bien  commis   la  plupart  des  crimes  qui   lui  sont  attribués,  et  a  reconnu  sa
culpabilité,  malgré   quelques   zigzags   (démentis   et   rétractations,   alternant   avec   la
forfanterie  et   la   reconnaissance  des  violences).  Ensuite,   l’affaire  vit  dans   l’attente








presse  et   les  pouvoirs  publics,  soucieux  de  produire  au   fil  du  temps  une  geste  des
bandits. Enfin, la juxtaposition des discours et des interprétations sur les motivations
des acteurs brouille le sens à donner aux méfaits des bandits. On ne peut pas réduire
leur  action,  souvent   incohérente,  à  une   forme  de  nihilisme  remettant  en cause   les
autorités, à des velléités d’anarchisme défiant le pouvoir, à une lutte marxiste contre la
propriété. Aucune valeur fondatrice n’a jamais guidé leur action, si ce n’est le souci de
nuire.  L’affaire  des  bandits  fantômes  est  donc  vouée  à  rester  « informe »,  parce  que
l’issue  du  procès  n’a  pas   inversé   le   jugement  porté  sur   l’offenseur,   les  victimes,   la
communauté villageoise. 
15 De  la  même  façon,  nous  l’avons  vu,  l’affaire  naît  progressivement  du  hiatus  entre  la
volonté des élus locaux de ne pas ébruiter les événements, voire de les étouffer, et celle
du   gouvernement   qui   saisit   l’occasion   pour   affirmer   son   autorité,   punir   la
transgression,   justifier   sa   politique   sécuritaire.   Cette   incohérence   empêche   le
consensus  sur   la  morale  à  tirer  de   l’affaire  et   la  postérité  à   lui  donner.  Elle  donne
l’impression   d’une   irréductible   fracture   entre   la   France   des   territoires,   celle   des
cantons,   et   le   pouvoir   central,   représenté   par   le   gouvernement,   le   préfet   et   les
magistrats.   Le   cafouillage   du  maire  Honoré  Maubert   au   sujet   de   la   tentative   de
libération par certains de ses administrés du fossoyeur Toniolo, détenu à la mairie par
des gendarmes, est éloquent : il réduit à l’état de rumeur un fait avéré par des procès-
verbaux  de  gendarmerie  en  niant   la  violence  des  villageois,  en   la  réduisant  à  une
élucubration  de   journaliste.  Quand   il  vient  aux  oreilles  du  préfet  qu’un  groupe  de
citoyens  de  Pégomas   a   tenté  de   sortir  de   sa  détention  Toniolo,   l’information   est
présentée comme indiscutable par la presse pendant plusieurs jours. Le maire Honoré
Maubert se fend d’un démenti à la fois pour masquer les carences de son autorité72 et
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préserver ses chances de régler les troubles au sein même du village. Le préfet croit le
maire.  Et  pourtant,   le  12 août  1910,   le  maréchal  des   logis-chef  Blanchard  rédige  un
rapport dans lequel il explique que :
[…] dans la nuit du 10 au 11 courant, […] vers 9 h du soir, une dizaine d’hommes
vinrent   inviter  M.   le  Maire  de  Pégomas  à  faire  mettre  en   liberté   l’inculpé,  sous
prétexte  qu’il  était   innocent,   sans  quoi   ils   le  délivreraient.  M. le  Maire   les  en
dissuada  et  leur  expliqua  qu’il  était  nécessaire  que  la  justice  suive  son  cours […].








17 Le  relatif  oubli  de  ces  événements   interdit  enfin  d’y  voir  une  affaire  majeure.  Une
forme d’amnésie et de refoulement prévalent encore un siècle après les événements.
Les   tenants   et   aboutissants   des   crimes   restant   obscurs,   l’implication   de   figures
importantes   de   la   communauté   étant   probable,   la   suspicion   s’est   transmise   de
génération   en  génération   et   la  mémoire  qui   s’est   construite   reste  douloureuse   et
semble interdire l’apaisement. L’énigme demeure et s’est même épaissie par la volonté
des générations suivantes d’effacer peu à peu les traces de ces divisions. Il reste bien
compliqué   de   faire   parler   les   Pégomassois   qui   s’abritent   soit   derrière   leur
méconnaissance  des  faits,  soit  derrière   le  silence.  Remuer   la  poussière  des  archives
expose à une fin de non-recevoir dans une commune qui, contrairement à la plupart de
ses voisines, n’a pas transmis ses archives communales aux Archives Départementales




l’interrogeai  sur  les  raisons  qui  présidèrent  à  la  dissolution  du  conseil  municipal  en




il  ne  me   fut  donné   aucune   réponse.   L’affaire   a   été   classée  par   la   justice,   et   les
descendants  ne  souhaitent  pas  que   l’on  rouvre   le  dossier.  De  même,  toute  enquête
directe semble vouée à l’échec : un questionnaire envoyé à 35 résidents de la commune
dont   les  patronymes  évoquaient  une   filiation  avec  des  protagonistes  du  dossier  n’a
donné lieu qu’à… une réponse ! Si dans les années 1970 cette mémoire des bandits était
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spectacle   judiciaire  qui  transforme  ces  faits-divers  en  une  « belle  affaire ».  Pas  tout  à  fait  en
réalité, car il y manque des ingrédients essentiels : un épilogue moralisateur, une insoutenable
injustice que l’on puisse dénoncer ; et une mémoire claire à transmettre au fil des générations.







trial  of  the  bandits’  alleged  leader,  Pierre  Chiapale,  was  the  occasion  for  a   judicial  show  that
transformed  these  facts  into  “une belle affaire”:  a  spectacular  affair.  However,  the  story  lacked
some essential ingredients: a moralizing epilogue, the exposure of an intolerable injustice, and a
clear memory to be transmitted over generations.
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